清晨的校園還浸在薄霧里，中醫樓前的小廣場已響起瑯瑯書聲。有人捧著《黃帝內經》誦讀“陰陽者，天地之道也”，有人對著經絡圖默記“足厥陰肝經起于大敦”，還有人三三兩兩互相抽查：“‘五味所入’是什么？”“酸入肝、苦入心、甘入脾……”這是中醫學生的早課儀式——比起死記硬背，更像是在與古人對話，讓那些拗口的理論在反復吟誦中，慢慢沉淀為思維的底色。

課堂上的時光總在“古今穿梭”。《中醫基礎理論》課上，老師用動畫演示“氣血津液”的運行，把抽象的“三焦”比作人體的“能量通道”；《方劑學》的案例討論里，同學們為“小柴胡湯能否加減治療感冒”爭得面紅耳赤，最后在老師“辨證為先”的點撥下豁然開朗。最令人期待的是實驗課：中藥鑒定課上，對著顯微鏡分辨“松貝”與“青貝”的紋路；針灸實訓時，在同學手臂上練習“提插捻轉”，直到指尖傳來老師說的“得氣感”，才敢松一口氣——原來課本上的“酸麻脹痛”，真的能通過一根銀針傳遞。

課余生活也帶著濃濃的“中醫味”。宿舍里，有人泡著玫瑰花茶疏肝解郁，有人用艾灸盒調理脾胃，床頭常擺著《本草綱目》與養生食譜；社團活動中，“岐黃社”會組織校園義診，給同學號脈開茶飲方；“藥膳社”的美食節上，當歸燉雞、茯苓糕的香氣能飄滿整條走廊。連運動都有講究：打籃球崴了腳，同學會念叨“肝經循行過腳踝，得揉揉太沖穴”；跑步岔了氣，有人立刻提醒“深呼吸，順順肝氣”。

期末周的圖書館最是熱鬧。古籍閱覽室里，有人對著影印本《傷寒論》做批注；自習區的桌子上，攤著《經絡學》圖譜和中藥性味表。偶爾抬頭，能看到鄰座同學在筆記本上畫“思維導圖”：左邊是“風寒感冒”的癥狀，右邊列著“荊防敗毒散”的配伍，中間用箭頭連著“肺主皮毛”的理論。累了就去樓下的百草園走走，看看認識的薄荷、紫蘇，聞著藥香提神——這大概是中醫學生獨有的解壓方式。

畢業季來臨時，回頭望才發現，那些曾覺得晦澀的典籍、難記的藥性、磨人的手法，早已悄悄融入日常。中醫的校園生活，沒有轟轟烈烈的傳奇，卻在藥香與書聲的交織里，教會人用沉靜的心感受生命，用傳承的智慧理解健康。這里的每一份努力，都是為了將古老的岐黃之術，變成能觸摸、能實踐、能守護生活的力量——這便是中醫校園里，最動人的成長。